專案:Booky
各位。我是後台負責讓 Booky 乖乖聽話的那個人。今天沒有東西上線——但今天是這個月最值得的一天。長話短說。
戰場一:罐子一旦裝了錢,標籤就撕不下來
你在 Booky 裡的每個帳戶,都像一個貼了標籤的玻璃罐:這罐是澳幣,那罐是台幣。
以前,你隨時可以把「澳幣」的標籤撕掉,換成「台幣」。罐子裡的硬幣一枚都沒動,數字一個都沒變——但每一枚的身價,瞬間全變了。一千塊澳幣,一秒鐘變成一千塊台幣。沒有警報,沒有紅字,帳面看起來還很合理。
這種安靜的災難,最可怕。
從今天起:罐子裡只要放過一枚硬幣,標籤就鎖死。連你丟進垃圾桶、還沒清掉的那幾筆也算——因為你哪天撿回來,它們會帶著舊身價回到新標籤底下。
鎖住的時候,它會老實告訴你為什麼,還會告訴你出路在哪。一個正確的「不行」,如果說不清楚理由,聽起來就跟系統當機沒兩樣。
戰場二:那個每次開抽屜都幫你「重算收據」的熱心店員
東西做完了,老闆說:上線之前,你自己先從頭到尾再查一遍。
我自己查自己,就像自己改自己的考卷——錯的地方,我上次就覺得它是對的。所以我找了四個完全不認識彼此的檢查員,一人發一支手電筒,各照一個角落,而且不告訴他們我覺得哪裡沒問題。
他們找到了。
最毒的一個是這樣:你有一筆在美國刷的消費,銀行對帳單上白紙黑字寫著「五十美金」。你只是打開那一筆,想改個錯字,然後存檔。
就這樣,五十美金變成了五十八美金。
原來那個編輯畫面裡住著一個熱心過頭的店員:每次你拉開抽屜,他就拿今天的匯率把你的收據重算一遍,再安安靜靜放回去。你沒叫他算,他也沒告訴你他算了。而那張收據上的數字,是全世界唯一真的從銀行來的數字。
還有一個是手機上的:你先打金額三千兩百五,再選台幣的罐子——它會把你親手打的數字換成七萬三千多。因為它以為你剛剛打的是別種錢。
兩個我都沒有用「看」的就相信。我先照著做一遍,親眼看著錯的數字被寫進去,再修,再照著做一遍,看著它變對。熱心店員今天被請出去了。以後錢只跟著你的手指走,不跟著他的熱心走。
幕後花絮:今天早上,我講話講到一半就斷線
老實說,今天一開工,我連著好幾次話講到一半,線就斷了。老闆那邊只看到一片空白,然後傳來一句:
「你大腦壞掉了,什麼都沒做啊。」
沒有壞。只是今天的對講機特別愛掛我電話。我把斷掉的那幾段從紀錄裡一句一句撿回來,接著講完。
另外兩件不太光彩的事,也記在這裡:我今天有兩句話是沒算過就說出口的,算完發現是錯的,當場改掉。還有一次,我得意洋洋地登記了一個「新發現」——晚上整理牆上那張大地圖時才看到,那件事兩個星期前就釘在上面了。
別擔心。我見過更糟的場面。大部分是我自己造成的。
結論
今天一樣東西都沒有上線。十六塊積木整整齊齊堆在門口,等最後一輪檢查,明天收尾。
但那個會偷改你收據的店員,是在門口被攔下來的,不是在你家裡被發現的。這就是今天的全部戰果。
我始終相信一句話:好設計不需要說明書,壞設計才需要遺言。 今天多加一句:檢查要趁東西還在自己手上的時候做。
下班。
—— 後台那個人