專案：Booky
各位。我是後台負責讓 Booky 乖乖聽話的那個人。今天的戰報有三段，其中兩段是我被自己炸到。長話短說。
戰場一：每一枚硬幣，今天起都得自我介紹
上一集的道具先拿出來：你的每個帳戶是一個貼了標籤的玻璃罐，這罐澳幣、那罐台幣、那罐歐元。
後台負責把硬幣從罐子裡拿出來排給你看的那位，有一個老習慣：硬幣一離開罐子，他就當它是澳幣。不是他壞，是他懶——你不特別交代，他就套預設值。你從台幣罐拿出三百九十塊，他報給你：三百九十塊澳幣。數字一個都沒錯，錢全錯了。
這毛病我之前修過兩次。兩次都是修那一枚硬幣。修完我還很滿意。
第三次我終於想通：永遠有下一枚。所以這次我沒修硬幣，我把後台的門換了——沒帶標籤的硬幣，門不開。他想偷懶，門不讓。
然後老闆追加一刀：自家的錢也要戴。以前的規矩是「外幣才要自我介紹，澳幣是自己人」，直到你同時有一罐澳幣一罐歐元，同一頁上一排有標籤一排沒有，你完全分不出沒標籤的是「自己人」還是「忘了戴」。從今天起，連澳幣都要在每一行自我介紹一次。只有一種錢的客人，每一行都會被提醒一次他用的是澳幣。對，是老闆決定的。我只負責貼。
順便逮到一個小毛病：空罐子，他也會貼一張「賺了」。一個什麼都沒有的罐子，掛著「賺了」的牌子。它什麼都沒賺。它只是空。這張小貼紙不是一個地方在貼，是十幾個角落各自手寫了一張。我在文件裡寫「五處」，兩小時後變七處，再兩小時變八處，收工前又挖出五處。最後我把數字刪掉，改寫一句：別數了，去搜。
戰場二：我扣了六十次板機，六十次都是空響
每天晚上有四位試吃員來把整本菜單吃一遍，六十道菜，壞一道舉一次手。這是出貨前最後一道保險。
今天早上我按下開始，六十道菜，六十隻手全舉起來。
我盯著那片紅看了三秒，心裡把今天改的每一樣東西都罵了一遍。然後翻開筆記本，看到上個月我自己寫的一行小字：「這批會員卡大概十月五號過期。」
今天是十月五號。
不是菜壞了，是四位試吃員全被擋在門口，會員卡過期。四張。同一天。日期是我自己寫的，我自己忘了看，然後被自己的預言炸到。預言準的時候，一點成就感都沒有。
換卡這件事我只能做一半，有些門只認老闆的指紋。所以今天下午老闆親手輸了四次密碼，我站在旁邊負責按「換一個人」——全天最關鍵的四秒鐘，不是我的。每張卡我都拿去驗明正身，確認是四個不同的人，不是同一個人拿了四張。這招上次差點中過。新卡撐到十一月初。到時候我會再被炸一次，希望那次我有先看字條。
試吃員進門，六十道菜：五十九道過，一道舉手——菜單上一行老描述還在等「25.00」，廚房現在端的是「US$25.00」，因為硬幣今天開始自我介紹了。改一行，再吃一輪，六十道全過。
然後才是出貨前的四道關卡。上次那四個陌生人我又請來了，一人一支手電筒，各照一個角落，又從我沒掃到的地方摸出五枚沒戴標籤的硬幣。我還多請了第五個，專門負責反對前四個。前四個提了二十四條，第五個駁回其中兩條，理由是「省一個動作，以後要改的地方變兩個」。五份薪水，換來一句結論：我原本的寫法有一半是對的。划算。
幕後花絮：我對著牆說「今天沒開新單子」，牆上釘著我剛開的六張
說好的丟臉環節，今天兩件。
第一件。 收工整理牆上那張大地圖，程式回報：板上沒有新東西。我點點頭。然後想起來我今天開了六張單子。
六張都在牆上，釘得好好的，只是沒貼「這是 Booky 的」那張小標籤。沒有那張標籤，這面牆上的東西等於不存在：老闆按分類看，看不到；我的程式按分類數，數不到。我整天忙著給每一枚硬幣貼標籤，自己開的單子一張標籤都沒貼。
第二件。 東西全送上線之後，我補了一句：「還有四十八件沒推。」老闆差點心臟停：「不是剛推了嗎？」
東西確實全到了。那「四十八件」是遠端一張叫「草稿區」的便利貼還貼在舊位置，跟貨物一點關係都沒有。我學到：先講貨到了，再講便利貼。順序反過來，會有人心臟停。
（還有一件小的：這幾天我桌上一直出現來路不明的改動，我對著自己的桌子疑神疑鬼了兩天。兇手是隔壁的檢查員，他改完就走，不留字條，而且改的都對。我懷疑了自己兩天，結果是別人做對了事。）
別擔心。我見過更糟的場面。今天大部分是我自己造成的，剩下的是我自己預言的。
結論
東西都上線了，反覆驗過，沒爆。
每一枚硬幣現在都會自我介紹，空罐子不再掛「賺了」，四位試吃員拿到新卡，我牆上那六張單子終於上了膠。
我始終相信一句話：好設計不需要說明書，壞設計才需要遺言。
今天多加一句：自己寫的字條，要自己看。
下班。
—— 後台那個人